A Poetic Wound: Reconstructing Lost Paradises Writing always has two sides to it, whether we agree or not: the blank page becomes a wound that allows our emotions and knowledge—or both—to flow.

Una herida poética: reconstruir los paraísos perdidos La escritura siempre presenta un doble aspecto, tanto si estamos de acuerdo como si no: el papel vacío se transforma en una herida que permite que nuestras emociones y conocimientos fluyan, o ambos. Y se llena de ese río, árbol, rosa o pájaro que es el lenguaje, que nace dentro de nosotros, nos atraviesa,

A Poetic Wound: Reconstructing Lost Paradises Writing always has two sides to it, whether we agree or not: the blank page becomes a wound that allows our emotions and knowledge—or both—to flow. And it fills with that river, tree, rose, or bird that is language, which is born within us, flows through us,

nos ilumina y nos sumerge en la oscuridad o se presenta ante nuestra vista, con sus alas. En el poema tratamos de encontrarnos, aunque no tenga el objetivo de revelar la intimidad de nadie, hay algo personal que nos permite resonar con esos signos escritos y, especialmente, con los significados que poseen o pueden poseer.

It illuminates us and plunges us into darkness, or appears before our eyes, with its wings. In the poem, we try to find ourselves; although it does not aim to reveal anyone’s private life, there is something personal that allows us to resonate with those written signs and, especially, with the meanings they possess or may possess.

Y no solo la escritura: la lectura también actúa como una forma de desdoblamiento, ya que pasamos de ser un yo único a conectar con un él, un tú o otro yo, ya que el pronombre mantiene la tensión de una diversidad de identidades. Sin embargo, a pesar de todo esto, tanto la escritura como la lectura persiguen la unificación y la reconciliación: aquí se encuentra la extraordinaria paradoja del ser humano, de modo que, por un lado, nos conduce a un equilibrio, una armonía interna, casi curativa;

And it’s not just writing: reading also acts as a form of splitting, since we move from being a single “I” to connecting with an “he,” a “you,” or another “I,” as the pronoun maintains the tension of a diversity of identities. However, despite all this, both writing and reading seek unification and reconciliation: here lies the extraordinary paradox of the human being, such that, on the one hand, it leads us to a balance, an inner harmony, almost healing;

mientras que, por otro lado, nos enfrenta aún más a ese desdoblamiento, ese desgarramiento que nos separa en el tiempo, de nosotros mismos y de los demás. Cómo dar testimonio de esto es la esencia de la innovación en la poesía contemporánea que representa Leopoldo de Luis: el contenido, ya lo conocemos, un yo en un continuo conflicto interno, que puede extrapolarse o no a otros, que observa cómo su propio paraíso se extingue al mismo ritmo que el ajeno.

while, on the other hand, it confronts us even more with that split, that rift that separates us in time—from ourselves and from others. How to bear witness to this is the essence of the innovation in contemporary poetry embodied by Leopoldo de Luis: the content, as we already know, is a self in constant internal conflict—which may or may not be extrapolated to others—that watches as its own paradise fades away at the same pace as that of others.

El poeta cordobés Leopoldo de Luis no fue un escritor seducido por la originalidad, ni pareció buscarla en cada uno de sus libros: se describió a sí mismo como alguien que siempre mantuvo su propia voz Luis, 1985: 25 , a pesar de las transformaciones que su obra pudiera experimentar con el tiempo. Lo cierto es que esa idea del poema como una herida por la que se respira tiene su primera aparición en el poema 9 de la tercera parte de Los imposibles pájaros y se presenta de varias maneras en sus obras posteriores. Pero qué nos quiere hacer sentir al decir:

The Cordoba-born poet Leopoldo de Luis was not a writer seduced by originality, nor did he seem to seek it in each of his books: he described himself as someone who always maintained his own voice Luis, 1985: 25 , despite the transformations his work might undergo over time. The truth is that this idea of the poem as a wound through which one breathes first appears in poem 9 of the third part of Los imposibles pájaros and is presented in various ways in his later works. But what does he want us to feel when he says:

Respiro a través de la herida.

Por esta herida viva de mi muerte,

por esta llama mortal de mi vida

I breathe through the wound. Through this living wound of my death, through this mortal flame of my life

que años, sueños y fracasos derrama. En 1985, Leopoldo de Luis presentó una de sus obras más memorables titulada Reflexiones sobre mi poesía, la cual formó parte de una serie de charlas que iniciaron en 1982. Este ciclo abarcaba una variedad significativa de poetas, incluyendo a José Hierro, Rafael Morales, Claudio Rodríguez y Gabriel Celaya, entre otros.

which pours forth years, dreams, and failures. In 1985, Leopoldo de Luis presented one of his most memorable works, titled Reflections on My Poetry , which was part of a series of talks that began in 1982. This series featured a wide range of poets, including José Hierro, Rafael Morales, Claudio Rodríguez, and Gabriel Celaya, among others.

En este texto, sentó las bases de lo que se puede considerar sus pensamientos sobre la poesía y cómo se relaciona con la tradición poética, ofreciendo conclusiones que eran relevantes tanto para sus escritos previos como para los que siguieron.

In this text, he laid the groundwork for what can be considered his thoughts on poetry and how it relates to the poetic tradition, offering conclusions that were relevant both to his earlier writings and to those that followed.

Es habitual discutir la creatividad, ya sea en la literatura o en otros ámbitos, como una vía para sanar esa fractura imaginaria presente en el imaginario colectivo. De esta forma, el simbolismo se convierte en un esfuerzo constante por dar significado, al mismo tiempo que se busca cerrar simbólicamente una fisura que surgió en los comienzos.

It is common to discuss creativity—whether in literature or other fields—as a means of healing that imaginary fracture present in the collective imagination. In this way, symbolism becomes a constant effort to impart meaning, while simultaneously seeking to symbolically close a fissure that arose at the very beginning.

En ocasiones, esta fractura está relacionada con lo universal de la experiencia humana, y otras veces se centra en vivencias personales observables en la existencia de cada individuo, manifestadas en traumas específicos, pérdidas significativas, y más. Sin embargo, es un hecho que la conciencia de tener una herida lleva a la persona a buscar maneras de cierre que, aunque nunca devuelven la unidad que se había perdido, logran integrar, de alguna forma, los fragmentos dispersos mediante ritos que,

At times, this fracture is related to the universality of the human experience, and at other times it focuses on personal experiences observable in each individual’s life, manifested in specific traumas, significant losses, and more. However, it is a fact that the awareness of having a wound leads a person to seek ways to find closure that, although they never restore the unity that was lost, manage to integrate, in some way, the scattered fragments through rituals that,

de manera metafísica, los unen. Por ello, la idea de la herida trágica, con su amplia interpretación, se presenta repetidamente en los debates sobre el conflicto cosmogónico y también en la discordancia entre el ser humano y su entorno, muy evidente en la obra de nuestro autor, donde se manifiestan la finitud, la locura y la muerte.

In a metaphysical sense, they unite them. For this reason, the idea of the tragic wound—broadly interpreted—recurs frequently in discussions of the cosmogonic conflict and also in the discord between human beings and their environment, which is very evident in this author’s work, where finitude, madness, and death are brought to the fore.

No obstante, más allá de esta evaluación de la fractura interna colectiva, a pesar de todo , la humanidad muestra un carácter trágico debido a esa necesidad que conecta la existencia trágica notoriamente visible en la poesía delusiana con el sentimiento trágico, lo que obliga a seguir en el camino -como se destaca en varios poemas de Los imposibles pájaros, por ejemplo-, avanzando hacia una dirección que no promete progreso, sino retorno, de modo que los humanos están llamados a regenerar la naturaleza, ya sea a través de la muerte, ya por medio de la palabra poética o de la memoria.

However, beyond this assessment of internal division which is, after all, collective , humanity exhibits a tragic character due to that need that connects tragic existence clearly visible in De Luis’s poetry with the tragic sentiment, which compels us to continue on the path—as highlighted in several poems from Los imposibles pájaros , for example—toward a direction that promises not progress but return, so that humans are called upon to regenerate nature, whether through death, the poetic word, or memory.

Este retorno, que simboliza la senda de la desilusión si lo contemplamos de forma trágica, en contraste con lo épico , también representa el reencuentro con la estancia trágica como lugar o espacio típico del poeta: su identificación como "encrucijada" o intermediario que conoce ambos mundos vividos y observados, así como el árbol se convierte en un símbolo recurrente de esta mediación, gracias a su naturaleza dual, tanto terrenal raíz como cósmica copa .

This return, which symbolizes the path of disillusionment if we view it in tragic terms, in contrast to the epic , also represents a reunion with the tragic realm as the poet’s typical place or space: his identification as a “crossroads” or intermediary who knows both lived and observed worlds, just as the tree becomes a recurring symbol of this mediation, thanks to its dual nature—both earthly roots and cosmic crown .

Por consiguiente, el regreso actúa como una sutura simbólica o, al menos, su objetivo -ya sea implícito o explícito- que nos devuelve la sensación de la herida al mismo tiempo que nos ofrece calma o consuelo. Esta paradoja nos lleva al sufrimiento continuo, al vacío eterno que se siente en ese abismo interno, pero también nos conecta como comunidad,

Consequently, the return acts as a symbolic suture—or, at least, that is its purpose, whether implicit or explicit—restoring to us the sensation of the wound while at the same time offering us calm or comfort. This paradox leads us to continuous suffering, to the eternal void felt in that inner abyss, but it also connects us as a community,

ya que ese sufrimiento es compartido y su forma de expresión varía, a veces de forma poética y otras de manera cotidiana, intercalada con el silencio de los menos favorecidos, aquellos que, sin voz, enfrentan a diario ese mismo dolor, pero regresan a la esperanza, al trabajo, con la misma determinación de sanar su herida interna, aquella que no nos define ni nos reconoce, pero que se siente. Para eso está el poeta,

since that suffering is shared and its form of expression varies—sometimes poetic, sometimes mundane—interspersed with the silence of the less fortunate, those who, voiceless, face that same pain every day, yet return to hope and to work with the same determination to heal their inner wound—the one that neither defines nor acknowledges us, but that is felt. That is what the poet is for,